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Ethnic and territorial recognition of black communities in Colombia: a 
constitutional State? 

Abstract
The ethnic and territorial recognition achieved by the black communities in Colombia from the 90s 
constitutes, without doubt, a turning point in the establishment of new ways of territoriality and 
coogobernabilidad. This article gathers some parts of this process aiming to generate a critical 
analysis that allows, not only, to describe the process, but also to keep track of previous processes 
that made possible its development; additionally, to be aware of future implications of a process 
of collective land ownership in the country and its implications. While this article presents general 
references for the national territory, its guidelines of specific topics focus on the actions carried out 
by the black communities in Cauca district, located in southwestern Colombia.
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Resumen
El proceso de reconocimiento étnico-territorial conseguido por las comunidades negras en Colombia 
a partir de la década del noventa del siglo anterior constituye, sin lugar a dudas, un hito en el estable-
cimiento de nuevas formas de territorialidad y de coogobernabilidad. Este artículo recoge algunas 
piezas de esta historia con la intención de generar un análisis crítico que permita no solo describir 
el proceso, sino rastrear algunos contextos previos que viabilizaron su desarrollo, así como advertir 
las futuras implicaciones de un proceso de titulación colectiva de tierras en el país y lo que ello signi-
fica. Si bien el artículo presenta referencias generales para el territorio nacional, sus lineamientos de 
especificidad temática se centran en las acciones llevadas a cabo por la gente negra del departa-
mento del Cauca, ubicado al Suroccidente de Colombia. 
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La reconnaissance ethnique-territoriale de communautés noires en 
Colombie: un lieu de droit ?

Résumé
Le processus de reconnaissance ethnique-territoriale obtenue par les communautés noires en 
Colombie à partir des années quatre-vingt-dix, constitue, sans aucun doute, une un tremplin dans 
l’établissement de nouvelles formes de territorialité et de gouvernement cooperatif. Cet article reprend 
quelques pièces de cette histoire avec l’intention de générer une analyse critique qui permet non seule-
ment de décrire le processus, mais de déchiffrer quelques contextes préalables qui ont fiabilisé son 
développement, comme signaler les implications futures d’un processus de titre collectif de propriété 
terrienne dans le pays et ce que cela signifie. Bien que l’article présente des références générales pour 
le territoire national, ses linéaments de spécificité thématique se concentrent sur les actions réalisées 
par la population noire du département de Cauca, situé au sud-ouest de la Colombie.

Mots clés
Communautés noires, reconnaissance ethnique, reconnaissance territoriale, gouvernement coope-
ratif, législation.

O reconhecimento étnico-territorial de comunidades negras em Colômbia: 
¿um lugar de direito?

Resumo
O processo de reconhecimento étnico-territorial conseguido pelas comunidades negras em 
Colômbia a partir da década do noventa do século anterior constitui, sem lugar a dúvidas, uma 
meta no estabelecimento de novas formas de territorialidade e de coo-gobernabilidad. Este artigo 
recolhe algumas peças desta história com a intenção de gerar uma análise crítica que permita não 
só descrever o processo, sina rastrear alguns contextos prévios que viabilizaram seu desenvolvi-
mento, bem como advertir as futuras implicâncias de um processo de titulação coletiva de terras no 
país e o que isso significa. Conquanto o artigo apresenta referências gerais para o território nacional, 
seus diretrizes de especificidade temática centram-se nas ações levadas a cabo pela gente negra do 
departamento do Cauca, localizado ao Sul ocidente da Colômbia.

Palavras-chave
Comunidades negras, pessoas negras, territórios coletivos, rotação territorial, Lei 70 de 1993.

Tesauro Unesco
4.30, 4.30, 6.15, 6.30, 6.05

Introducción

La Constitución Política de 1991 permitió pensar un antes 
y un después para emergentes configuraciones territoria-
les que, aun con anclajes político-administrativos “con-
vencionales”, advierten renovadas formas de gestión, 
apropiación y vivencia de lo territorial en Colombia. Sin 
desconocer los grandes avances y logros que al respecto 
han tenido los grupos indígenas, este artículo concentra 
un esfuerzo particular en ilustrar el caso de las comu-
nidades negras1, reconocidas hoy como sujeto étnico con 

1 Para esta argumentación usaré la categoría comunidades negras para refe-
rirme a la construcción étnica que se incorporó en Colombia a partir de los años 
noventa, sin embargo, en el texto aparecerán ocasionalmente otras acepciones 
como afrodescendientes, afrocolombianos o palenqueros. Cuando no haga refe-
rencia a las significaciones explícitas en términos de ley, hablaré de gente negra, 
pues considero esta categoría más incluyente y quizás menos sesgada por las 

derechos colectivos y de cogobernabilidad sobre los terri-
torios que han ocupado ancestralmente en clave de unas 
prácticas tradicionales. 

Con lo anterior, las dinámicas que se concretaron durante 
las décadas del ochenta y noventa del siglo anterior se 
ajustaron a una tendencia de orden mayor conocida como 
el giro territorial. Este es entendido, al menos de manera 
preliminar, como el hito que permitió pensar y concretar 
un cambio en los lineamientos convencionales de tenencia 
y administración de un territorio, lo que posibilitó que 
unas minorías adquirieran capacidad de gobernabilidad, 
a la vez que les fueran consagrados derechos sobre un 

políticas de reconocimiento que configuran sujetos étnicos bajo unos principios 
que no pocas veces riñen con la realidad vivida en el territorio. 
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territorio.2 Así, al plantear el tema del giro territorial y su 
incidencia en los procesos de configuración territorial, 
habría que remitirse también a la promulgación del Con-
venio 169 de la OIT3 en 1989, que a su vez fue ratificado 
por Colombia en 1991.

El Convenio 169 sobre los pueblos indígenas y tribales, de 
la Organización Internacional del Trabajo (oit), generó 
una importante dinámica en cuanto que propició todo 
un lenguaje de empoderamiento y negociación política 
para las comunidades indígenas y afrodescendientes —
estas últimas recogidas en la categoría tribal—. De igual 
manera, ha “definido los derechos a la tierra, a los recur-
sos y al poder de autodeterminación” (Offen, 2009, p. 172). 
Dicho convenio especifica además que los pueblos indíge-
nas y tribales tienen la potestad de decidir y establecer 
sus propios derroteros de desarrollo; que tienen derecho 
a vivir en los territorios que tradicionalmente han ocu-
pado, y que sus respectivos Gobiernos, una vez ratificada 
la ley,4 deberán tomar todas las medidas necesarias para 
garantizar el cumplimiento de los mismos.

Ahora bien, estos elementos de orden jurídico, tanto en el 
ámbito nacional como internacional, son de gran ayuda 
para entender un punto de inflexión en torno al proceso 
organizativo de la gente negra en Colombia. Por ello, me 
propongo incluir puntos adicionales de contexto a la dis-
cusión con la intensión de avanzar un poco más en su 
comprensión y alcance, así como para avizorar algunos 
rasgos de su porvenir. 

2 Sugerir que las comunidades negras adquieren un derecho sobre el territorio 
no es un asunto menor. Por un lado, está el largo camino de más de tres siglos 
de ocupación colonial que puso a este grupo poblacional en el último nivel de las 
jerarquías sociales y heredó esta distinción de los tiempos de la Independencia 
y de constitución de la vida republicana del país, lo cual hace que su posibilidad 
de acceso y tenencia a la tierra sea una labor prácticamente imposible. Por otro 
lado, lo territorial es parte constitutiva de las dinámicas culturales de la gente 
negra, por ende, el derecho sobre los territorios colectivos también es posibi-
lidad de sustento de la cultura y la vida. 

3  El hoy conocido como Convenio 169 de la OIT, fue ratificado por el Gobierno 
colombiano por primera vez a través de la Ley 31 de 1967, mediante la cual se 
aprueba el Convenio internacional del trabajo, relativo a la protección e inte-
gración de las poblaciones indígenas y tribales en los países independientes.

4  Debemos tener en cuenta que una vez que el convenio 169 es ratificado 
por un Gobierno, este adquiere el poder de una ley nacional “[…] que provee a 
los pueblos indígenas [y tribales] (y a sus aliados internacionales) de poderes 
legales con los cuales pueden responsabilizar a los Gobiernos nacionales por 
sus acciones y sus omisiones” (Offen, 2009, p. 173). El Convenio 169 ha sido 
ratificado en Suramérica así: Colombia (1991), Bolivia (1991), Paraguay (1993), 
Perú (1994), Ecuador (1998), Argentina (2000), Venezuela (2002), Brasil (2002) 
y Chile (2008). Estos datos han sido tomados de Offen (2009). 

Para tratar de cumplir con lo enunciado, el texto se pre-
senta en cuatro partes: la primera esboza algunos elemen-
tos de contexto histórico para intentar establecer algunas 
conexiones en torno a las concepciones territoriales domi-
nantes en la época prehispánica y colonial, y cómo estas 
se instalaron con algunos matices en la vida independen-
tista, republicana y, si se quiere, “moderna” de lo que hoy 
se reconoce como el territorio colombiano. 

En la segunda parte se propone una revisión del concepto 
territorio y de las dinámicas territoriales en clave de sus 
acepciones más normalizadas, es decir, de su apropiación 
bajo los esquemas de la soberanía y de lo estatal, hasta 
llegar a los desarrollos propuestos por la Constitución 
Política de 1991. 

En la tercera parte se revisa de forma concreta los avances 
y limitaciones en términos de la aplicación de la Ley 70 de 
1993 y lo que esto ha significado en términos de acceso 
a la titulación colectiva y su administración por parte de 
los Consejos Comunitarios de Comunidades Negras en el 
departamento del Cauca. Allí se trata de hacer un balance 
crítico de los alcances y limitaciones, a la vez que se for-
mulan escenarios hipotéticos sobre el devenir del proceso 
y, sobretodo, de la inclusión de otros grupos de comuni-
dades negras que no alcanzaron a ser recogidos en clave 
de lo expresado de manera inicial por la ley. En la cuarta 
y última parte, como un intento de conclusión, se hacen 
algunas anotaciones de reflexión para, más que cerrar, 
formular nuevos interrogantes. Espero poder acercarme 
a lo aquí insinuado. 

Revisando algunos referentes históricos 
en el marco territorial 
Partir de una revisión crítica de la historia ayuda siempre 
a pensar de manera más concreta las dinámicas que tie-
nen lugar en el presente, que no en pocas ocasiones están 
fuertemente relacionados con hechos que están situados 
y marcados justamente por esa historia. En consecuen-
cia, comprender algunas de las actuales dinámicas con 
respecto al tema de lo territorial que vive Colombia no 
podría ser la excepción. Sin embargo, un trabajo detallado 
al respecto superaría con creces los alcances de este texto, 
razón por la cual me detendré en la revisión de algunos 
hitos que considero fundamentales para llegar finalmente 
al contexto en el que se desarrolla el proceso actual de las 
comunidades negras en el territorio colombiano. 

El “descubrimiento” del cuarto continente, a finales del 
siglo XV, transformaría de manera decisiva las dinámi-
cas de la geopolítica mundial. En efecto, académicos como 
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Enrique Dussel señalan este momento como una “primera 
modernidad” en términos de la importancia que supuso 
—entre otras cosas— la conexión del mundo a través del 
circuito comercial del Atlántico. Dussel intenta demostrar 
que, para la época, Europa no era ni la potencia ni la cen-
tralidad que siempre aprendimos en los libros de texto, y 
que fue justamente este encuentro accidental con nuestra 
América lo que le brindó las herramientas necesarias para 
apalancarse y posicionarse en el nuevo mapa del mundo 
con poderío y dominio. 

La historia del contacto europeo con el cuarto conti-
nente podrá analizarse a través de varios focos. En otro 
momento indagué sobre cómo este proceso puede enten-
derse a través de la triada exploración-fundación-explo-
tación (Clavijo, 2014). 

No obstante hoy alcanzamos a dimensionar algunos de 
los avances y desarrollos de los grupos prehispánicos, 
así como de la vastedad e inconmensurabilidad de sus 
desarrollos materiales, sociales, políticos y religiosos, la 
dinámica europea no pretendía detenerse en su compren-
sión, pues aparte de no tener los elementos para hacerlo, 
su lógica era otra. Las primeras exploraciones del terri-
torio permitieron fundar los primeros centros poblados 
en nombre de la Corona y legitimar una nueva forma de 
nominación del mundo. Lo siguiente fue empezar una 
carrera por explotar y controlar recursos, en especial 
los minerales, situación que instauraría la primera ola de 
extractivismo en estas tierras.

A pesar de la provisionalidad de las primeras fundacio-
nes y de su vulnerabilidad en tanto eran retomadas por 
el poder indígena, muchas de ellas se sirvieron de las con-
figuraciones establecidas por los diferentes grupos que 
habitaban estos territorios. Es decir, las “nuevas” funda-
ciones leyeron las dinámicas de ocupación y agrupación 
previa de los grupos indígenas para establecer su con-
texto de control y dominación. Por lo que sabemos, esas 
primeras apropiaciones regionales serían leídas en clave 
del mundo colonial y refuncionalizadas en una historia de 
exploración-fundación-explotación.

Esta historia marcó de sinuosas maneras la geografía de 
un territorio e inscribió en él una forma muy particular de 
entender el mundo, razón por la cual empiezan a distin-
guirse, a manera de provincias, ciertas zonas del territorio 
y a establecer entre ellas mecanismos de comunicación 
y de relacionamiento. Esta es quizá una de las primeras 
formalizaciones de un orden fragmentado que, entre otras 
cosas, les prohibía expresamente a las provincias tener 
relaciones entre ellas si antes no pasaban por el filtro y 
control de la Corona. Ahora bien, el proceso de explora-

ción-fundación-explotación en los nuevos dominios colo-
niales estuvo acompañado de una visión horizontal,5

en franco contraste con las lógicas de percepción y 
adaptación construidas por los grupos indígenas bajo 
el principio de verticalidad. En esta visión horizontal, 
los proyectos de expansión correspondían a una dis-
tribución de tipo zonal, que a su vez sentaría las bases 
del actual modelo político-administrativo en Colombia. 
(Clavijo, 2014, p. 37) 

Con la inminente reducción de los grupos indígenas, el 
mundo europeo necesitaría solucionar rápidamente la 
ausencia de mano de obra, problema que fue atendido 
con la incorporación de la trata de esclavos. Aunque no 
existe manera de precisar con exactitud las cifras de esta 
funesta empresa, se estima que “más de once millones 
de africanos fueron capturados en sus tierras y traslada-
dos hacinados en barcos negreros a través del Atlántico” 
(Grau, 2009, p. 10). 

Los esclavos negros pronto entrarían a incorporarse en 
la vida de la colonia. Después de su desembarco en Carta-
gena, y de una estación obligatoria en Mompóx, llegarían 
a través de una larga travesía a Popayán (hoy capital del 
departamento del Cauca), uno de los centros poblados más 
importantes de la época y a la vez uno de los mayores 
enclaves en el negocio de la trata. 

Ellos serían el punto de anclaje a través del cual se estable-
cerían y desarrollarían con alta prosperidad los modos de 
producción ligados a la hacienda y a los entables mineros 
que se ubicarían hacia la costa pacífica. 

Su uso en las primigenias minas del Pacífico garantizó 
una mano de obra resistente a las condiciones hostiles del 
medio. Esto a raíz de que, difícilmente, un dueño de mina 
hacia presencia duradera en la zona, en contraste con los 
capataces, que en la mayoría de los casos correspondían 
a los mismos esclavos negros envestidos con algún grado 
de poder, quienes respondían por la producción y procu-
raban la disciplina en las minas. 

Sobra decir que el común denominador a través de más 
de tres siglos fue el trato inhumano, el desprecio y una 
posterior invisibilización que, a pesar de los recientes 
logros en materia de derechos étnico-territoriales, con-

5 Michel Foucault nos ha mostrado la relevancia de las categorías visuales y en 
ellas el concepto de la superficie plana, principio que se aplica también en las 
representaciones cartográficas que entraron a premodelar y previsulizar desde 
Occidente un espacio plano, horizontal, frente a concepciones de verticalidad 
del mundo propias a la América prehispánica. 
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tinua silenciosa y a veces abiertamente haciendo camino 
en las esferas de la vida nacional. 

De manera relativamente rápida, las configuraciones 
territoriales coloniales agruparon y funcionalizaron cier-
tas zonas del territorio, a la vez que empezaron a excluir 
otras vastas áreas. La tendencia empezó a mostrar un 
modo de apropiación euro-andino que privilegiaría la 
conexión y el desarrollo de ciertos centros poblados, los 
cuales, a su vez, encontrarían una correspondencia con 
la cordillera de los Andes y aunarían también estrechos 
vínculos con la costa caribe. A través de diferentes etapas, 
este proyecto construyó su propia legitimación al intentar 
demostrar la superioridad natural de unos territorios y 
sus gentes sobre otros, lo cual prefiguró una suerte de 
geografías racializadas. 

Desde la región andina se construyó una visión de la 
nación que se volvió dominante […] la jerarquía de los 
territorios, que dotaba a los Andes de una superioridad 
natural, y la jerarquía y distribución espacial de las ra-
zas, que ponía en la cúspide a las gentes de color blanco, 
fueron elementos centrales de la nación que narraba […]. 
(Múnera, 2010, p. 26)

De esta manera, el proceso de conformación del Estado 
colonial le heredaría a la vida independentista y republi-
cana un modelo que imaginó y proyectó un país en clave 
euroandina, apropiado y defendido por una selecta bur-
guesía criolla, dejando consigo una suerte de vacío en gran 
parte de lo que hoy conocemos o reconocemos como el 
territorio nacional. Este efecto es a lo que la antropóloga 
colombiana Margarita Serje ha llamado el revés de la 
nación, una categoría sumamente interesante para pro-
fundizar y problematizar las actuales configuraciones 
territoriales de Colombia. 

A partir de la Constitución de 1863, enormes extensio-
nes territoriales, signadas por su gran potencial econó-
mico y por su supuesta incapacidad de gobernarse a sí 
mismas, entrarían a ser administradas directamente por 
el Gobierno central: “A finales del siglo ��� la República 
decide entregar el control de estas regiones a la Iglesia 
católica, a través de un convenio con el Vaticano. Fronte-
ras agrícolas, tierras de frontera, tierra de colonización, 
zonas de orden público” (Serje, 2011, p. 16). 

Resulta más que impactante apreciar la estrecha rela-
ción que existe entre las zonas de frontera que quedaron 
excluidas del proyecto andino del país y los “territorios 
salvajes” que fueron entregados a la administración 
misional, los cuales se presentaron como “territorios de 
misiones”. De manera adicional, y para el interés de nues-
tra argumentación, es posible señalar que la ubicación y 

la permanencia histórica de la gente negra en el territorio 
coinciden de manera tendencial con buena parte de estas 
zonas de administración y de frontera marginal. 

Esta situación, que contribuyó a reforzar una postura de 
invisibilización, a la par acentuó los relatos de relación 
de estos grupos con sus territorios en al menos dos vías, 
a saber: una correspondiente a la imagen de riqueza que 
encierran estos territorios, y otra correspondiente a la 
violencia constitutiva que los consolida como una ame-
naza permanente para el “otro” país. Como se podrá ver 
a continuación, estas dinámicas tienen aún fuertes con-
creciones en la vida del país, pese a los grandes avances 
en términos de las reivindicaciones étnico-territoriales. 

Revisando algunas dimensiones 
territoriales
Hasta ahora se ha sugerido que las concepciones territo-
riales que han amparado los procesos de ocupación y de 
posterior reivindicación de tenencia colectiva por parte 
de las hoy denominadas comunidades negras desborda por 
mucho las acepciones tradicionales que en la mayoría de 
los casos se asimilan a preceptos estatales en clave de 
la soberanía y de las demarcaciones político-adminis-
trativas. También es común encontrar que este tipo de 
categorías son naturalizadas, cosa que conlleva a que con 
frecuencia nos cueste pensar las dinámicas territoriales y 
hasta los procesos de territorialización más allá del lugar 
común que supone la soberanía. 

Ahora bien, el tema de lo territorial y de las reivindicacio-
nes en este marco es relativamente nuevo. Sus matices 
más visibles pueden ubicarse en el último cuarto del siglo 
��, cuando, con el apoyo de la Pastoral Afroamericana de 
la Iglesia Católica, nace la Asociación Campesina Integral 
del Río Atrato (acia). Nótese que dicha asociación referen-
cia el término campesino y no el de comunidad negra, y que 
se hacía referencia a la tierra y no al territorio. 

Es en este momento que se cristaliza la etnización de 
comunidades negras, que se transforma la imaginación 
teórica y política de unas poblaciones concebidas como 
campesinos a unas articulaciones en términos de grupo 
étnico, con unas características de tradicionalidad y di-
ferencia cultural desde las cuales se derivaban derechos 
a la titulación colectiva de unas tierras y al manejo co-
munitario de unos recursos naturales. (Restrepo, 2013, 
p. 72) 

En palabras de Restrepo (2004), la acia constituye, sin 
duda, la primera organización en Colombia (y quizás en 
América) que define la comunidad negra como un grupo 
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étnico, esto es, en términos del derecho a la diferencia 
cultural de una comunidad definida desde su ancestrali-
dad y alteridad. Aquí es importante señalar, por ejemplo, 
que “para 1997, la acia había logrado una meta increíble 
en su negociación con el Gobierno: la demarcación de 
600.000 hectáreas que, aunque todavía no habían sido 
legalmente tituladas a la organización, fueron colocadas 
bajo un plan de manejo especial basado en las prácticas 
culturales de las comunidades” (Escobar, 2010, p. 67).

Sin lugar a dudas, este evento marcó un precedente refe-
rido a nuevos órdenes territoriales en el Pacífico, sin 
embargo, solo una década después la acia recibiría el 
título legal. 

Benedict Anderson señala que la historia es un acuerdo 
de lo que se debe olvidar y lo que se debe recordar y, en 
este marco, cómo las nociones y proyecciones de lo ima-
ginado alcanzan a tener un efecto de verdad tan potente 
y normalizado que no reconoce ni se detiene en otras for-
mas de apropiación y configuración territorial ni mucho 
menos en otras lógicas de aprender, de vivir y de morir 
en el territorio. 

Lo anterior no es gratuito ni accidental. Más de tres siglos 
de ocupación colonial cimentaron y naturalizaron una 
serie de referentes territoriales con singularidades con-
cretas, entre ellos, que la gente negra habitaba de manera 
tendencial la costa pacífica y en un menor grado los valles 
interandinos, es decir, las tierras bajas, y que su presencia 
en el resto del territorio era coyuntural o bajo enclaves 
específicos requeridos para el funcionamiento del sistema. 

Es decir, bajo la complicidad de una geografía humana 
decimonónica, hizo carrera la idea y el proyecto de un país 
enclavado de manera preferencial en su eje andino, lo cual 
dejó al resto del territorio como un afuera constitutivo 
al que habría que apelar en algunos momentos específi-
cos, tales como la explotación / extracción de recursos 
naturales o en la necesidad de expandir e integrar estos 
lugares al proyecto andino como zonas de frontera y de 
colonización para el progreso. 

A pesar de que la abolición de la esclavitud a mediados 
del siglo XIX supuso un inicio en el cambio de las lógi-
cas de la exclusión y la marginalidad para la gente negra, 
es importante señalar que buena parte del contexto que 
acompañaba su cotidianidad continuó expresándose en 
los mismos términos. Aunque la Ley de Manumisión pro-
clamó la libertad para los otrora esclavos, no contempló 
mecanismos expeditos para su vinculación real como ciu-
dadanos ni mucho menos vislumbró posibilidades para 
garantizar el acceso a la tierra. 

Así las cosas, a pesar de que nominalmente los términos 
cambiaron, las relaciones jerárquicas de poder no fueron 
intervenidas. Muchos de los esclavos, acostumbrados y 
vinculados a la realidad de la hacienda y de los enclaves 
mineros, prefirieron continuar en el desarrollo de sus 
labores bajo el control de sus antiguos amos, esto a cam-
bio de precarias remuneraciones o de la posibilidad de 
ocupar, así fuera temporalmente con sus familias, una 
fracción de tierra. Pese a estas falencias y contradiccio-
nes, la manumisión representa un primer momento en el 
intento de reconstruir los hitos históricos de mayor tras-
cendencia en las lentas reivindicaciones de la gente negra, 
no en vano habría que esperar 140 años para tener otra 
esperanza concreta de reconocimiento. 

La nueva Carta Constitucional de Colombia, promulgada 
en 1991, tomó como uno de sus ejes centrales el discurso 
de lo pluriétnico y de lo multicultural;6 lo que a su vez 
encontró una rápida concreción en medidas legislativas. 

En síntesis, la Constitución de 1991 le dio paso a un pro-
ceso aún en marcha que sitúa a las comunidades negras, 
afrodescendientes, raizales y palenqueras como sujeto 
colectivo, con capacidad de agencia política para propo-
ner formas de hacer y de entender el derecho al territo-
rio. (Herrera, 2012, p. 1)

Con todo, las nuevas políticas que acompañaron un pro-
ceso de reconfiguración en la concepción y relación terri-
torial devenían de un giro territorial asociado y vinculado 
a un giro multicultural que, con el beneplácito de los dife-
rentes cambios constitucionales en América Latina, se ins-
taló como una política de Estado. Simultáneamente, estos 
procesos estarían enmarcados en un proceso de mayor 
aliento, el de la neoliberalización de la economía, bajo la 
cual se estimuló abiertamente la exportación de materias 
primas y la importación de bienes manufacturados. 

El manifiesto del Convenio 169 de la ��� ―en un contexto 
internacional― y la promulgación de la Constitución Polí-
tica de 1991 ―en un contexto nacional― representarían 
un punto de inflexión en el viraje de los derechos territo-
riales. Sin embargo, en Colombia serían aprovechados de 
manera diferente por comunidades indígenas y negras. 
Así, por ejemplo, 

mientras […] las organizaciones indígenas jugaron un 
rol significativo en la redacción de la nueva Constitución 
que contiene artículos que protegen la política cultural 
de los indígenas y los derechos de sus tierras […] las 

6 Para un mayor desarrollo de esta argumentación, ver: (Wade, 2004; 1996), 
(Almario, 2004), (Hoffmann, 2007), (Oslender, 2008), (Restrepo, 2008; 2004; 
2002), (Escobar 2010), entre otros.
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organizaciones negras eran más jóvenes, menos conso-
lidadas y tenían menos respaldo internacional. (Wade, 
2004, p. 260) 

Siguiendo la argumentación planteada por Wade (2010), 
es posible vislumbrar cómo, al menos de manera parcial, 
la política multicultural puesta en marcha a partir de 
1991 operó como un paliativo a las constantes protestas 
de grupos indígenas y, en un menor porcentaje, de campe-
sinos negros. En este sentido, para el autor, “Es también un 
proceso de compensación (al menos simbólicamente) de 
grupos locales que están en zonas de interés económico 
estratégico y en un proceso de restructuración económica 
e integración en un mercado libre mundial”7 (p. 262). 

Si se reflexiona un poco más al respecto, Colombia no es 
para nada un caso excepcional en la materia. En térmi-
nos generales, una dimensión de la multiculturalidad está 
concebida como “atenuante de protestas”, por un lado, y 
como una estrategia para tratar las diferencias cultura-
les, “intentando darle espacio delimitado y predecible”(p. 
263), por el otro.

El asocio del multiculturalismo como política de Estado y 
la resignificación del territorio bajo el manto de la “diver-
sidad”, en el Pacífico colombiano ha operado como una 
estrategia de control a través de la diferencia cultural, 
escenario más que apropiado para la perpetuación del 
capitalismo, que no sólo trabaja desde la diferencia, sino 
que la reproduce. Entretejiendo la multiculturalidad con 
la biodiversidad se naturaliza la diferencia humana y 
utiliza tal naturalización para naturalizar la tecnología 
que eventualmente hará que la biodiversidad produzca 
la magia que pronto llegará a ser la segunda naturaleza 
(Wade, 2004). 

En este tejido, las imágenes de lo indígena, y en menor 
proporción de lo negro, han sido localizadas en términos 
de “guardianes de la naturaleza”, lo cual “involucra inter-
dependencias profundamente enraizadas entre las ideas 
de modernidad y primitivismo, construidas alrededor de 
imágenes de indígenas colonial y poscolonialmente ela-
boradas y, en una forma diferente pero aparentemente 
convergente, los poderes del negro”8 (p. 264). 

7  “Como modelo de Gobierno, el liberalismo se mueve de modo estratégico 
entre la equidad y la diferencia, o entre el universalismo y el particularismo, 
enfatizando variadamente lo uno o lo otro, para regular los cambios y man-
tener la hegemonía. Afirmaciones universalistas y públicas sobre la igualdad 
de las personas ante el Estado y ante la Ley pueden coexistir con discrimina-
ciones universalistas y públicas basadas en la diferencia” (Wade, 2010, p. 467). 

8  “Ahora bien, la idea de armonía ambiental no se corresponde con las con-
cepciones locales, sino que son supuestas por el proceso de etnización. Inde-
pendientemente de las gramáticas y pragmáticas locales de construcción y 

De otro lado, la incidencia de este andamiaje fue visible 
en el proceso de preparación del borrador de la Ley 70, 
para el cual “el Estado nombró a las organizaciones negras 
para que representaran a las comunidades en el proceso 
de redacción […] Algunas de estas organizaciones aún no 
existían en el momento de ser nominadas y fueron, en un 
sentido parcial pero real, creadas por el Estado” (p. 265). 

Sin embargo, independientemente de cuál haya sido la 
coyuntura de su creación, muchas de ellas emprendieron 
un proceso de fortalecimiento que superó las instancias 
bajo las cuales fueron concebidas o apoyadas. Así, la Ley 
70 viabilizó el inicio de una experiencia sin precedentes 
para la gente negra en Colombia, al otorgar la posibilidad 
de recibir en adjudicación territorios colectivos que a su 
vez se administrarían bajo la figura de los Consejos Comu-
nitarios de Comunidades Negras. 

Como veremos en el aparte siguiente, la titulación colec-
tiva avanzó rápidamente, garantizando que las comuni-
dades negras del Andén Pacífico tuvieran, por primera 
vez en su historia de permanencia en el territorio, unos 
soportes y garantías emanadas desde el Estado. 

Sin hacer un examen detallado del proceso de titulación, 
se podría señalar que la asignación del Estado estuvo 
enmarcada en términos más o menos convencionales de 
lo que se podría entender como territorialización, pues 
esta señala estrategias para delimitar territorios, al igual 
que sugiere un control “determinado por una persona, 
grupos social o étnico, por un Estado o bloque de Esta-
dos” (Nates, 2010, p. 213). Sin embargo, la concepción y 
apropiación por parte de las comunidades negras escapa 
por mucho a esta tendencia político-administrativa y se 
instala más en clave de la territorialidad, entendida como 
la producción “práctica o discursiva de territorio a través 
de la economía, la religión, la lúdica, los procesos políticos, 
etc. La territorialidad propicia el sentido de posesión y 
pertenencia territorial” (Nates, p. 214). 

Ahora bien, a pesar de que el proceso de titulación colec-
tiva iniciara hacia 1994 y que hoy en el departamento del 
Cauca exista un buen número de Consejos Comunitarios 
(17 de ellos en la costa pacífica), considero que es apre-
surado sacar conclusiones o establecer tendencias, entre 
otras cosas, porque el proceso está en marcha y aún es 
demasiado joven si se lo compara, por ejemplo, con las 

manejo del entorno, la etnización demanda un sujeto ambiental (‘ecólogos por 
naturaleza’) como argumentación de los derechos al territorio y marcador de 
una diferencia con la racionalidad de destrucción ecológica de ‘Occidente’” (Res-
trepo, 2013, p. 217).
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luchas organizativas y de defesa del territorio de las 
comunidades indígenas. 

De otro lado, creo que aun sin tener un reconocimiento 
consensuado, los Consejos Comunitarios de Comunida-
des Negras han sabido entender que una es la lógica de 
negociación frente al Estado, que se explica preferencial-
mente en clave de procesos de territorialización, y otra 
muy diferente es la que se vive dentro de las comunidades, 
en la que se presenta un constante ejercicio de relaciona-
lidad que se sustenta en apropiaciones y vivencias desde 
la territorialidad. 

Un balance preliminar del proceso 
organizativo de las comunidades negras
Sin negar que el proceso de reivindicación étnico-terri-
torial para las comunidades negras en Colombia tuviera 
un punto de inflexión decisivo en la década del noventa, 
y que una de sus mayores proezas descanse sobre los 
títulos colectivos obtenidos sobre el territorio, sería 
limitado analizarlo solo bajo ese contexto. Como se ha 
señalado ya, estas dinámicas se encuentran contenidas 
en un escenario de mayor escala y aliento que ha sido 
conocido como el giro territorial. Así las cosas, las nuevas 
políticas que acompañaron el proceso de reconfigura-
ción en la concepción y relación territorial devenían de 
este giro, asociado y vinculado a su vez a un giro multi-
cultural que, con el beneplácito de los diferentes cambios 
constitucionales en América Latina, se instaló como una 
política de Estado. 

Gracias a una interpretación legal, la “invención” de las 
comunidades negras en el país encontró un acento especial 
en el Pacífico colombiano y, a través de dicho acento, se 
logró la conceptualización de unas prácticas tradicionales 
de uso del territorio. Sin embargo, dicha interpretación 
dejó en una suerte de “limbo jurídico” al resto de enclaves 
de gente negra en Colombia. Por ejemplo, las comunida-
des que habitan el norte del departamento del Cauca son 
unas de las tantas que ocupan la geografía nacional que, 
a pesar de su historia fundacional y de permanencia de la 
gente negra, no entraron en ese primer gran paquete de 
las políticas de “reconocimiento”.

Resulta pertinente señalar que estas políticas de “reco-
nocimiento” incidieron en la concreción de las comuni-
dades negras como sujetos étnicos, es decir, en un pro-
ceso de etnización que “inventó” y construyó —más en 
términos legales— a la gente negra como depositante de 
una política de reivindicación étnica y territorial. Esto, en 
la teoría, se mostró como uno de los más grandes logros 
del proceso organizativo, pero en lo concreto contribuyó 

a un escenario de funcionalización y normalización del 
proceso, restándole contundencia. 

A pesar de más de veinte años de intervención en las 
comunidades sujetas a los alcances de la Ley 70 y a toda 
su “tecnología de invención” (Restrepo, 2013, p.173), no 
existe ni una homogenización de estas poblaciones ni 
mucho menos una apropiación normalizada de catego-
rías centrales en términos de la etnización como “cultura, 
comunidades negras, biodiversidad o territorio” (p. 173). 
No solo se encuentran múltiples significados, sino diver-
sas apropiaciones en clave de una taxonomía lugarizada. 

De igual manera, al hablar de los territorios colectivos, de 
su titulación y de sus alcances y limitaciones, se presentan 
múltiples interpretaciones. Esta “multiacentualidad de la 
etnización” (p. 175) concretó algunos lineamientos desde 
el ámbito jurídico y logró algunas adscripciones útiles al 
proceso organizativo. También, ha sido usada de maneras 
disímiles por los grupos de gente negra en el país. 

En algunos lugares, los consejos comunitarios empiezan 
a ser tomados en cuenta en escenarios de decisión y agen-
cian un activismo que ha permitido, por ejemplo, poner 
freno —o al menos dilatar— la entrada de procesos de 
explotación a gran escala como la minería, en pro de la 
defensa de los territorios. En otros, la estructura no ha 
alcanzado ni el reconocimiento ni la validación de las pro-
pias comunidades. 

Según William Villa (2014) existen juntas de consejos 
comunitarios cuya última reunión fue hace más de quince 
años. Lo anterior deja abierta la pregunta sobre cuál o 
cuáles serán las tareas y retos que asuman los consejos 
comunitarios más allá de lo dispuesto en la ley, y cuál será 
la posibilidad de superar las representaciones de un dis-
curso multiculturalista que se estaciona en el relativismo 
de un reconocimiento jurídico que la mayoría de las veces 
no alcanza a superar la enunciación del discurso.

Ahora bien, una vez ganados y garantizados los derechos 
colectivos sobre la tierra a favor de las comunidades 
negras, el país adquirió, quizá por facilidad y convenien-
cia, dos imaginarios que se potenciaron con fuerza y que 
tendrían consecuencias importantes. El primero, que 
dado el “reconocimiento” establecido en la nueva cons-
titución y posteriormente por la Ley 70, la gente negra 
entraba de manera definitiva a la sociedad colombiana 
con todas las garantías que hasta ese momento la histo-
ria había negado. El segundo, que el Pacífico colombiano 
representaba el mayor y más notorio enclave territorial 
que albergaba a este grupo poblacional. 
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A mi modo de ver, estos imaginarios se constituyeron 
como efectos de verdad que tenían y tienen aún hoy la 
intención de establecer una historia normalizada y des-
politizada de los lugares y las grafías de lucha que han 
sido marcadas y agenciadas por la gente negra. Con la 
intención de mostrar la fragilidad de estos imaginarios, 
propongo de manera preliminar dos argumentos. 

Primero, así como la ley de manumisión que abolió la 
esclavitud en estas tierras a mediados del siglo XIX no 
garantizó un cambio real en las garantías sociales de 
los “negros”, quienes en grueso asumieron simplemente 
nuevos calificativos en una inamovible relación jerárqui-
ca de poder, las reformas constitucionales de finales del 
siglo XX estaban lejos de operar efectivamente y de hacer 
tabula rasa frente a más de cuatro siglos de una historia 
que había signado a la gente negra como lo marginal del 
proyecto de país, que aún hoy es inconcluso y no acaba 
de reconocerse a sí mismo. 

Segundo, la idea cómoda de que el “país negro” estaba 
ubicado en el Pacífico colombiano no solamente acen-
tuó la incomprensión del territorio nacional entre sus 
regiones, sino que negó de tajo, al amparo de la inter-
pretación de la Ley 70, que la gente negra que vivía por 
fuera del Pacífico tuviera las mismas posibilidades de 
“reconocimiento”. 

Lo anterior no deja ser paradójico por varias razones: 
una, porque la gente con presencia en los valles interan-
dinos tiene incluso mayor tiempo de ocupación de te-
rritorios específicos que se remontan según las fuentes 
más conservadoras al siglo XVI; dos, por la innegable 
presencia que la gente negra tiene en las capitales de-
partamentales del país y en ciudades intermedias del 
eje andino –y aquí no estoy entrando al detalle de seña-
lar la importancia decisiva que estos grupos ha tenido 
en la proyección y desarrollo de importantes enclaves 
económicos para el país, como el Valle del Cauca–; y ter-
cero, porque estaríamos negando que el desplazamiento 
forzado en Colombia ha hecho de la gente negra una de 
sus víctimas más recurrentes, lo que la ha obligado a 
deambular y buscar nuevos enclaves de vida en diferen-
tes zonas del país.9 (Clavijo, 2016, pp. 44-45)

9  Poco sabido es, por ejemplo, que más de la mitad de las personas en situación 
de desplazamiento forzado en Colombia hacen parte de grupos de gente negra 
que provienen a su vez de diferentes lugares del Pacífico colombiano. Se estima 
que hay “tres millones de personas desplazadas internamente en Colombia, de 
las cuales, una gran cantidad son negros o indígenas” (Escobar, 2010, p. 34). 
“Según datos de la Consultoría para los derechos humanos y el Desplazamiento 
(Codhes), los afrocolombianos constituyen de la minoría étnica más numerosa 
entre las personas desplazadas en Colombia. De hecho, representan casi la 
cuarta parte de la población desplazada del país (22.5 %). En total, el 12.3 % 

Esto hace parte de la retórica construida a la luz de un 
lenguaje, de una “política ambivalente” y de “una con-
veniente escritura de silencio” (Escolar, 2007, p. 17). El 
proceso de titulación colectiva en el departamento del 
Cauca empezó relativamente rápido (1998), si se com-
para con la época en que se otorgaron los primeros títu-
los del país en el municipio de Riosucio, departamento 
del Chocó (1996). Esto daba cuenta, en primera instan-
cia, de que el proceso organizativo estaba sincronizado 
con las dinámicas de orden nacional y regional, y que 
había un compromiso serio por concretar los desarrollos 
legales. Sin embargo, en el interior del departamento, las 
dinámicas y tiempos de adjudicación fueron diferentes.

En rasgos generales, veamos cuál es el balance de la titu-
lación en un contexto nacional y departamental. De las 
poco más de 5 299 502.41 hectáreas que se encuentran 
tituladas en el país, el departamento del Cauca posee 
574 614 94, es decir, aproximadamente el 10.4 %. En el 
ámbito departamental, la mayor titulación se encuentra 
en el municipio de Guapi (255 915.03 ha), con aproxima-
damente el 44.53 %; mientras que Timbiquí y López de 
Micay se reparten prácticamente en partes iguales la 
restante; Timbiquí (159 474 66 ha) equivale al 27.75 %, y 
López de Micay (159 225.25 Has) al 27.72 %. 

Si bien estas cifras demuestran que se ha avanzado en 
formas de acceso y control territorial, es igualmente 
cierto que existen grandes limitaciones en cuanto al “uso, 
manejo, movilidad e incluso formalización del derecho a 
la propiedad colectiva” (Herrera, 2012, p. 3). Al mismo 
tiempo que se formalizó la entrega de los primeros títulos 
colectivos en el país, las arremetidas del conflicto armado 
se desplazaban con mayor contundencia hacia estos terri-
torios, lo cual generó desplazamiento o confinamiento y 
restringió usos y formas de vida. 

Adicionalmente, hacia 2011 eran más de veinte las solici-
tudes de titulación colectiva que habían sido rechazadas, 
y casi un igual número las que se encontraban en estudio, 
con gran posibilidad de rechazo. En la mayoría de estos 
casos la razón de negación descansaba en el argumento de 
que los predios que se estaban solicitando eran propiedad 
privada, de manera parcial o total. Pero más allá de la 
veracidad de este argumento, la negativa está amparada 

de los afrocolombianos se encuentra en situación de desplazamiento forzado 
(Codhes). […] La situación es específicamente grave en los territorios que han 
sido titulados colectivamente a comunidades negras en el Pacífico. Un total 
de 252.541 personas han sido expulsadas en los 50 municipios en los que se 
encuentran dichos territorios […] estas cifras representan el 79 % de la pobla-
ción que está registrada como sujeto de derecho a titulación colectiva” (Rodrí-
guez, Sierra y Cavelier, 2009, pp. 8-9). Las cifras emitidas por las entidades del 
Estado son, en comparación, considerablemente inferiores. 
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tácitamente en que las comunidades solicitantes no están 
asentadas en la cuenca del Pacífico colombiano. 

A pesar de que la ley abrió el espectro y habló de otras 
comunidades negras que pudieran ser similares a las 
descritas, es decir, que fueran ribereñas, demostraran 
antigüedad de asentamiento y sostuvieran prácticas de 
manejo tradicional como beneficiaras de esta ley, pare-
ciera que esta operara solamente en el Pacífico, lo que 
asociaría a las comunidades negras a unos territorios 
específicos: la cuenca del Pacífico caucano.

Así, aunque la Ley 70 se trataba principalmente de las 
comunidades negras en la región de la costa pacífica, los 
artículos se referían a los afrocolombianos. Fuera de esa 
región, los artículos abonaron el terreno para que “apa-
recieran” comunidades negras en donde se había pensado 
que era imposible (Wade, 2010). 

Sin embargo, no han sido pocas las dificultades que las 
comunidades negras ubicadas en otras zonas del país han 
tenido que superar en sus diferentes procesos de reclamos 
territoriales. En un primer momento, encontrarse ubica-
das dentro de territorios andinos ha generado dificultades 
para su comprensión y asimilación desde el ámbito polí-
tico y académico, justamente porque, desde el imaginario 
tradicional, estas comunidades no encajan con la concep-
ción y regionalización del territorio nacional, situación 
que es complementada además con la reciente etnización 
de la gente negra, cosa que propició un inexorable vínculo 
con el Pacífico. 

En otro momento, y aunque pudiera pensarse que su ubi-
cación costera podría facilitar un poco más las cosas, las 
comunidades negras asentadas en la costa caribe han 
tenido que sobrellevar un largo y agotador proceso en 
pro de la consecución de sus derechos territoriales. El 
ejemplo más claro al respecto —quizás por su coyuntura 
estratégica con la Cumbre de las Américas celebrada en 
Cartagena en abril de 2012— fue la entrega de territorios 
colectivos a las comunidades negras de San Basilio del 
Palenque10 y La Boquilla por parte del presidente de los 
Estados Unidos, Barack Obama. 

10  San Basilio del Palenque es reconocido como el primer pueblo libre de Amé-
rica, “ubicado aproximadamente a 70 kilómetros de Cartagena, fue fundado en 
1713 mediante una entente cordiale, un pacto de concesiones mutuas que fir-
maron los habitantes de San Basilio con el obispo de Cartagena Fray Antonio 
María Casiani después de varios intentos de las tropas coloniales españolas por 
destruirlo y a su población rebelde. […] El palenque de San Basilio se ha man-
tenido como uno de los símbolos más visibles de la resistencia negra en toda 
América, y sus habitantes han sido llamados ‘el primer pueblo libre de Amé-
rica’. […] Uno de los fenómenos socioculturales más estudiados en San Basilio 
es la lengua creole, desarrollada en suelo americano, que debe sus influencias 

El Consejo Comunitario de Makankamaná, en San Basilio 
del Palenque, recibió un título por 3 500 hectáreas, mien-
tras que el Consejo Comunitario de La Boquilla, ubicado 
entre la Ciénaga de la Virgen y la cabecera municipal de 
Cartagena, recibió un título por cerca de 40 hectáreas. Si 
bien estos procesos están amparados bajo los principios 
consignados en la Ley 70 de 1993, cabe resaltar que estos 
dos títulos constituyen su primera aplicación formal en el 
Caribe colombiano. Tanto Sebastián Salgado, represen-
tante del Consejo Comunitario Makankamaná, como Ben-
jamín Luna Lozano, representante del Consejo Comunita-
rio de La Boquilla, reconocen que este es el primer logro 
después de casi una década de trabajo arduo y sostenido 
en el que han tenido que asumir más de un desplante por 
parte del Estado. 

Por su parte, Juan Carlos Betancourt, del Observatorio 
de Territorios Étnicos de la Universidad Javeriana, señala 
en un artículo publicado por Alfredo Molano (2012) en 
el periódico El Espectador, que son muchos los peligros 
a los que se ven enfrentadas estas comunidades, tales 
como el drástico incremento de la actividad ganadera y 
de los monocultivos de caña, arroz y algodón, así como los 
proyectos madereros y de minería. Si a esto se le suma la 
creciente urbanización encarnada en proyectos turísticos, 
estos territorios colectivos se encuentran prácticamente 
cercados por una serie de dinámicas y prácticas que ven a 
este tipo de reconocimiento como una piedra en el zapato 
para el desarrollo de sus actividades. 

Entonces, ¿hasta dónde la consecución de estos títulos 
representa un triunfo real para las comunidades palen-
queras del Caribe colombiano, o hasta dónde dicho reco-
nocimiento se inscribe hábilmente en la política multicul-
tural de Estado, que funcionaliza la diferencia cultural en 
pro de apaciguar momentáneamente las voces de protesta 
y de garantizar un tránsito libre y seguro hacia los nuevos 
pactos económicos internacionales? Ello estaría inmerso 
en una etapa más avanzada de la convergencia señalada 
por Wade (2004), la cual comprende al multicultura-
lismo, la restructuración de las economías neoliberales 
y el ambientalismo. En dicha convergencia, además, las 
comunidades son embestidas como protectoras y guar-
dianas de los territorios.

Como ya se sugirió anteriormente, si aceptamos al menos 
de manera provisional que hoy el referente de negridad 
está fuertemente asociado al Pacífico, y en una menor pro-
porción al Caribe colombiano, los grupos de gente negra 
que habitan los valles interandinos tienen con frecuencia 

al español, así como a diferentes lenguas africanas” (Oslender, 2008, p. 178). En 
2005, San Basilio del Palenque fue declarado por la Unesco como obra maestra 
del patrimonio oral e inmaterial de la humanidad. 
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mayor antigüedad de ocupación y de consolidación de 
espacios de vida en el territorio. Es justo bajo este refe-
rente que podemos ubicar al corregimiento de La Toma, 
en el municipio de Suárez (norte del departamento del 
Cauca), cuyos primeros habitantes –sin tener una fecha 
exacta– debieron llegar para finales del siglo XVI con un 
claro anclaje en la actividad minera. Geográficamente, 
lo que hoy corresponde al corregimiento de La Toma “se 
encuentra ubicado entre los ríos Cauca y Ovejas, que fun-
cionan como fronteras administrativas hacia el occidente, 
oriente y norte del corregimiento […] su poblamiento se 
da en un proceso de larga duración que va desde el siglo 
XVII hasta el XX” (Ararat, et al., 2013, p. 20). 

A pesar de una larga presencia en este territorio, los grupos 
de gente negra que habitan el corregimiento de La Toma 
han experimentado para sí mismos una suerte de invisibi-
lidad que, en términos concretos, se ha evidenciado en las 
dificultades para acceder a las dinámicas públicas e insti-
tucionales de la región que tienden a homogenizar estas 
zonas, lo que repercute en una negación de la presencia de 
comunidades negras o las constantes interpretaciones ses-
gadas de las “políticas de reconocimiento” que discriminan 
el hecho de no tener territorios colectivos

A manera de ejemplo hemos escuchado en los últimos 
años que en La Toma no habita una comunidad negra. 
Al contrario de lo que dicen quienes sostienen tal afir-
mación, hemos podido confirmar […] que la gente negra 
habita en esta región desde por lo menos los primeros 
años del siglo XVII. (Ararat, et al., 2013, p. 13)

Para 1994, y como una de las vertientes del proceso orga-
nizativo en este lugar, se conformó el Concejo Comunitario 
Afrodescendiente del corregimiento de La Toma, en busca 
de un reconocimiento de la comunidad como sujeto étnico, 
a la luz de unas prácticas tradicionales y de una perma-
nencia histórica en el territorio. No obstante, el marco 
general de la ley no es preciso para legitimar el proceso, 
como sí lo fue para el Pacífico colombiano. La gente negra 
aquí reunida tampoco encuentra consenso a la hora de 
reconocerse a la luz de estos términos.

Esta década no sólo vería la creación del Consejo Comu-
nitario, sino que serviría de marco para empezar a gestar 
otras formas organizativas como la de 

mineros y mujeres principalmente, relacionados con el 
tema de la construcción del embalse de la Salvajina y 
el trasvase del río Ovejas. En esta década se genera un 
proceso importante de articulación de organizaciones 
en un consejo comunal que tuvo el propósito de agru-
par las asociaciones del corregimiento de La Toma, para 

así trabajar conjuntamente desde diferentes temáticas. 
(Ararat, et al., pp. 255-256)

Es de suma importancia decir que, a la fecha, esa historia 
de organización y de lucha ha frenado la embestida de 
la minería a gran escala, situación que a su vez ha sido 
contestada con amenazas contra la vida e integridad de 
buena parte de los líderes del proceso. Sin embargo, y a 
pesar que el consejo logró su constitución en términos 
legales, este no fue objeto de titulación colectiva, lo que 
ha generado nuevas jerarquías y exclusiones en el ámbito 
del “reconocimiento”. 

De las varias conversaciones con Francia Márquez, líder 
del proceso organizativo en La Toma, pude empezar a 
dimensionar las apuestas de lucha por un territorio de vida, 
cuando es justamente la vida lo que se pone en juego día 
tras día, en una empresa que se torna agotadora y solitaria. 

De las palabras y las manos cansadas de Lisifrey Ararat 
pude advertir la angustia de no encontrar un relevo gene-
racional que tome la posta de estas luchas territoriales. 
Ella cree que lo hecho hasta ahora, con tantos años de 
trabajo, se puede perder de la noche a la mañana. Y de la 
mirada siempre esperanzadora de Aníbal Vega he apren-
dido que una buena actitud es la dosis necesaria para 
enfrentar cualquier dificultad. 

Conclusiones

Si partimos de aceptar que el proceso de organización y 
movilización previo y posterior a la promulgación de la 
Ley 70 de 1993 se vivió de diferentes maneras para las 
comunidades negras con presencia en el territorio colom-
biano, es preciso marcar que constituyó un hito funda-
mental en el reclamo histórico de estas comunidades por 
sus derechos y por sus garantías, con implicaciones poste-
riores que hoy continúan debatiéndose en torno a su lugar 
en la vida política, social, económica y cultural del país. 

Tal como se ha querido señalar en este artículo, compren-
der las dinámicas actuales de la gente negra en Colombia 
requiere no solo anclar la atención en los procesos vividos 
durante el último cuarto del siglo xx —momento amplia-
mente documentado— sino ampliar e incidir en análisis 
de mayor aliento que propendan por relacionar una histo-
ria que no pocas veces ha sido contada y escrita de manera 
sesgada y tendencial, que prioriza la exaltación de algunos 
“próceres” y en donde se desatienden por completo los 
procesos reales de lucha, de tensión y de reclamación por 
derechos de igualdad y, ante todo, el derecho a la vida, a 
una vida digna. 
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A pesar de que la lectura es parcial y limitada, resulta 
importante señalar que, así como hubo una gran eclosión 
en la creación de organizaciones al tenor de las disposi-
ciones constitucionales en el ámbito nacional y regional, 
muchas de ellas no alcanzaron a tener un desarrollo de 
mayor aliento, lo que conllevó a que desaparecieran poco 
tiempo después. 

En esta medida, el trabajo y seguimiento a organizacio-
nes particulares adquiere una dimensión especial pues no 
solo encuentran su origen en la coyuntura señalada, sino 
que, a través del tiempo, y sorteando todo tipo de dificul-
tades, se han mantenido firmes tanto en sus agendas polí-
ticas como en su trabajo decidido y participativo con las 
diferentes comunidades. Estas han superado las barreras 
que establecen las concepciones políticoadministrativas 
tradicionales y el proyecto de un país que infortunada-
mente se sigue construyendo de espaldas a muchos de sus 
territorios y de sus gentes. 

Finalmente, en aras de fortalecer el proceso de titula-
ción colectiva de una forma incluyente, avanzar hacia un 
marco de aplicación más amplio de la Ley 70 que permita 
que otros grupos de gente negra en todo el país puedan 
acceder a los beneficios de ser reconocidos bajo sus prác-
ticas ancestrales en territorios colectivos debe ser una 
empresa firme. 

Si bien ya se han dado los primeros pasos al respecto, la 
titulación por fuera de la cuenca del pacífico es aún hoy 
incipiente. Ahora bien, se puede ser optimista al recor-
dar que en términos generales es un proceso todavía muy 
joven y que, como se ha insistido a través de todo el texto, 
requiere análisis y lecturas pormenorizadas desde dife-
rentes orillas. Creo que puede ser medianamente claro 
que algo que empezó más en términos y en lógicas esta-
tales de territorialización hoy presenta escenarios diver-
sificados en los cuales se aprende y se usa el lenguaje del 
Estado, pero se vive y se piensa en clave de territoria-
lidades de vida. Por fortuna, el camino por recorrer es 
prometedor y más que alentador. 
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